“不是。他，他大概是在睡觉。”
“你手里拿着匕首吗？”
“拿着。”
“是刀尖朝前，还是反握住，刀尖朝下？”
“是——是——反握。”
“确定是反握？”
“确定。”
小孩子的身高，加上手臂举起的，再减去，反握。欧阳晴手里的笔停顿一下，“所以恶魔是躺着的吗？”因为高度不够。
这时沈零犹豫了，想很久，“也许。有时候吧。”
“有时候？那还有时候，他是坐着的吗？”
“我不记得了。”
“再想一想。如果他是坐着的，眼睛也是闭起来的吗？”
“啊——我不知道。”
“你前面不是说他在睡觉？”
“——也许吧。”
“总之，他没有看见你。”
“是。”
“他头发长吗？脸看起来干净吗？”
“头发短短的，脸很黑。”沈零回答，数秒后又补一句，“不，脸其实应该是白的。”
“他头上有犄角吗？为什么你觉得他是恶魔？”
“因为他身上有血。”
“血在哪个部位？”
“肚子，脖子，也许脸上也有。”
“你还没有用匕首刺他，可是他身上已经有血了？”
“也许。”他的声音非常不肯定。
欧阳晴想一想，没有在这个问题上继续纠缠，“他的脸，好看吗？”
“还不错。”
“如果在迈克尔杰克逊、贝克汉姆，和金城武中间选一个，他更像谁？”
“金城武。”
欧阳晴轻轻写下：黄种人。
“如果在金城武、周润发，和陈宝国之间选一个，他更像谁？”
答案还是，“金城武。”
她纪录：五官立体，窄脸。
“那么，在金城武，何润东，”欧阳晴舔一舔嘴唇，握紧笔，“和柏原崇之间选一个，他更像谁？”
里面陷入了长久的沉默。
欧阳晴屏住呼吸，侧耳倾听。她目前心头最大的疑惑也许就要解开。
要怎样才会记住梦中人的脸？还要描绘出来？并且和真实世界里的人一模一样？这是几乎不可能的任务。做梦的时候，特别是杀人这一类的噩梦，人们常常记住的是事情本身，和当下自己恐惧的心情。真实生活里，被强奸的妇女往往能记住施暴者的脸，是因为距离很近的关系。同时也因为距离太近产生了大头照效应，所以她们绘制出来的凶手画像，比起真人来，往往鼻孔更大、两眼距离更开。在之前她曾向沈零提过的“科顿事件”里，如果仔细对比坐了11年冤狱的倒霉鬼科顿和真凶博比的长相，就会发现他们确有相似之处，无怪乎受害者会弄错。
就好像突然拉开一只塞得满满的抽屉，你虽然努力记住了里面放多少只笔、多少本书、多少个小球，却冷不丁被人要求回忆“抽屉的把手什么颜色”那样——你会不知所措。因为当下不知道需要记住什么。
所以，在真实世界里都不可能准确记得的事情，在梦境中又谈何容易。
更何况，就像她和江可荣在电话里曾经讨论过的那样：为什么怨恨陌生人？
答案只有一个：那些死去的陌生人，沈零全都认识。他只是不记得自己曾经见过！
就像现在。
欧阳晴合起笔记本，轻轻问，“沈零，那个恶魔，其实是你自己。对吗？”
（第二幕第三场完）
（第二幕完）