到底是离开了太多年。
都生疏成这样了。
-
翌日。
阳光从紧闭的窗帘透了进来。
花月揉揉眼，拿起闹钟，恍了两秒。
然后心里咯噔一下，快要迟到了。
她蹭一下从床上跳下来，急急忙忙地穿衣服，背上书包去洗漱。
两分钟解决掉这些，蹬蹬下楼。
花国栋坐在桌前往上看：“快来吃早饭。”
“不吃了，我要迟到了。”花月边说边伸手扎头发。
薄宴端着笼包子从厨房出来，闻言蹙眉：“早饭要吃。”
“我来不及了，”花月咬着皮筋，“闹钟没响。”
薄宴把包子放下，随手拿了个饭盒，从桌上装了鸡蛋和包子，又拿了盒牛奶。
“哥哥送你，十五分钟就能到。”
花月想了想，点头同意了。
坐公交车，至少半小时。
薄宴的车停在木花巷子入口，经过巷子时，一些老邻居笑眯眯地打着招呼。
“薄宴，上班呢？”
薄宴笑了笑，拍拍花月的脑袋：“送花月上学。”
花月加快了步子，把他甩在后面。
清晨空气很好，木香花开得灿烂。
薄宴两步追上她，牵住她手腕：“跑这么快干嘛啊？”
“快点吧，迟到了扣学分的。”花月不满地看着他。
薄宴拉开副驾的门，把她推了进去，带着笑声说：“哥哥保证不让你迟到，好吗？”
看着人乖乖地坐好，他俯身越过她，把安全带拉了过来，慢吞吞扣上。
花月紧紧靠着椅背，男人头发清爽干净，俯身的时候，蹭到她的下巴。
“在车上把早饭吃了，嗯？”薄宴把牛奶和饭盒递过来，随后上了车。
车子启动，很快驶入主路。
驶到二中附近时，突然堵了起来。
薄宴单手搭在方向盘上，偏头瞥了眼正喝牛奶的姑娘：“课程表给哥哥一份，哥哥喊你起床。”
“不用，”花月转头看着窗外，“我下次会多定几个闹钟的。”
“用手机发，还是手写一份？”薄宴彷佛没听到她的拒绝，径自说着。
“......”
年纪不大，耳朵这么不好使呢。
前方车流开始动了，薄宴打了把方向。
路过二中门口时，花月转头看了眼，依稀能看到老张正站在门口笑呵呵地迎接着学生。
薄宴：“过段时间，哥哥带你来看张叔。”
花月转过头来，目光又不由自主地落在了他的手上。
薄宴五指修长，拇指按在方向盘内侧，另外四指懒洋洋搭在外侧。
冷白的手腕上戴着块银色的机械表，下面还压着根蓝色的小皮筋。
男人专注盯着前方路况，侧颜轮廓清晰，下颌略绷着，多了些年少时不曾有的冷硬。
见她一直没说话，薄宴眼神搭了过来，察觉到她的视线，有些好笑：“看哪里呢？”