“那么我是一个什么样的人呢？”
季迟看着陈浮，他的记忆发生了轻微的闪回，似乎又一次回到了那个让人无法形容的、悲伤而又满足的夏天。
唯一的大人的离去使得两个孩子的生活翻天覆地。
但巨大的不幸之中似乎也有微小的幸运。
那是六月二十八号，是刚刚上二年级的陈浮放暑假的时间；而妈妈平常的好人缘也让不愿意分开的两个孩子能在最初的时候呆在邻居家吃饭。
这样的依附其实并没有多久。
正如离开的人已经离开，而留下的人还必须生活那样。
一个星期之后，八岁的陈浮已经学会了买菜做饭，更小一点的季迟也开始收拾家里，洗衣擦地，或者帮助陈浮切菜。
在那些被关起来的回忆里，这样的画面总能出现很多次：
从衣架上收下来的衣服歪歪扭扭叠不整齐，刚刚拖过的地板湿漉漉的一个不小心就会让人滑到。相较于小孩子过高的灶台前，两个人踩在板凳上面，摇摇晃晃，拿着大大的菜刀咄咄有声——
然后他们会在一起睡觉。
偌大的房间太过空旷，两个孩子只有挤在一起才能感觉到温暖。
每一天睡前，陈浮都会给季迟说一个结局幸福的童话。
“我们一起睡。”
“明天起来去上课。”
“读完书就长大了。”
闪现的记忆如同蹒跚的老人渐行渐远。季迟看着陈浮，他模仿着陈浮当时的模样，一一念了最后的三句话。
然后他说：“那时候我回答‘好，我听哥哥的’……”
他看着陈浮，虽然没有说话，但湛蓝色的眼睛在这一刻几乎流露出了哀求。
那是一种不需要说明陈浮就能够意会的东西。
对方正在祈求自己拾起过去，像以前一样回答他。
很难说陈浮此刻到底是什么样的心情。
他抬手碰触到对方的头发，看着那一缕黑发从自己的手指上拂过。
他还是答应了这个要求。但并不带多少感情，不是因为过去，而是因为现在；不是因为这个人曾是他的弟弟，而是因为自己情侣的要求：“‘好，我听哥哥的’。”
这是季迟想要的那个答案，但并不是季迟想要的那个感觉。
他在这一瞬间也因为这样怪异而感觉到发自内心的不舒服。那就像是一道裂纹突兀地出现在了一个什么他心爱的、完美的东西上。
这让他感觉憎厌与烦恼。
他迫不及待地想要把这个突然出现的裂痕给抹去。
但他几乎不知道自己到底应该怎么做。
陈浮发现了这一点。
他没有说话，但在这个时候，他做了一个情人应该做的事情。
他亲了亲季迟的唇角。对方的唇角还是这样的冰凉且柔韧。
季迟突然醒悟过来了。
他的唇贴在了陈浮的唇上。
他从对方身上感觉到了那种热度，说不出的感情像种子发芽一样自心头升起。
他轻轻摩擦着，而后用牙齿咬开对方的下唇，就像昨晚一样，如同上次陈浮对他做的那样，将舌头探进另外一个人的口腔。
唇舌的交缠、唾液的互换，每一次最轻微的碰触都让季迟感觉到不自在。
好像有区别于他所习惯的那一部分侵入了他自己的空间。
那让他感觉到极端不自在，感觉到有一把火搁在他心脏里头一样难受。
他的身体几乎变得僵硬，僵硬让他浑身不自在地想要逃离。
然而面前的这个人依旧驱使着季迟坚持完了这个亲吻。
没有理由，或者说眼前的人就是唯一的理由。
两人唇分。
陈浮的手指按在对方微微红肿起来的嘴唇上。
相较于对于感情极端陌生的季迟，陈浮知道得当然更多，他能够在这个亲吻里头感觉到独属于恋人的感情——那可能在对方对他所有的追逐与期盼的感情中所占的比例不多，但确实存在。
这让陈浮做了一个决定。
他揉了一下对方的唇，笑道：
“送了我这么贵的礼物不回礼说不过去。等过两天，我给你一个惊喜。”