“在车里呢。”锦竹将泛着白气的粥递给她，“你们吵架了？”
麦穗摇头。看来他是在车里待了一夜。
田二到现在都没弄清这其中的渊源，只好闷声不响地喝自己的稀饭。
“我去叫他上来吃饭吧。”锦竹放下筷子，主动起身。
“不用了，还是我去吧。”
这时田二幽幽开口:“别个两口子的事情，你掺和啥子？”
锦竹冷冷一笑，“关你屁事。”
麦穗头疼得紧，没多逗留，朝两人打了招呼便离开座位，往楼下的停车位走去。
早晨的露很重，车窗一片模糊。她站在外面，弯下腰，用手将水雾擦干。沈谦倚在后座上，许是腿太长的缘故，他的姿势格外委屈。
她敲了敲车窗，他却连眼皮都没眨一下。
麦穗试着开了车门，没想到竟然打开了。她弯腰坐进去，打量了他一会儿，忽然察觉到他的手机掉在了脚边。
这人睡得熟，动静这么大他都不醒。
麦穗俯身捡起手机，下一刻，机身发出一声震动。
手机屏幕亮起来，应该是短信来了。她鬼使神差地在手机屏幕上划了几下，接着，一条暧昧不清的短信跃入眼中。
麦穗手一抖，赶紧将手机锁上，悄无声息地下了车。
——
沈谦醒来后已经是十分钟后的事情。
今天的温度升高了些，消失了几天的太阳从对面山上跃起。车厢里有些闷，他歪了歪脖子，将车窗升下。
往外看去，农家乐不远处的一块空地上，长满了荒草。穿着黑色薄毛衣的女人坐在一块大石头上，晨光打在她的身上，显得寂寥而沧桑。
许是察觉到他的目光，麦穗很快就回头，隔着十几米远的距离，对上了他惺忪的眼眸。
她突然笑了，快步朝车的方向走过来，脸上带着他看不懂的表情。
车门打开后，麦穗同他排坐着。她带来一股早晨的湿气，眼睛也又湿又红，像是刚哭过。
“我刚才叫你吃早饭，你睡着了。”
沈谦揉了揉眉间，“你吃过了吗？”
“没有。”
一时无话。
片刻后，她凑到他耳边，整个人都倚在他身上，“阿谦，那条公路，能通去哪里？”
沈谦看向外面。她指的那条公路，是停车地点的上方。从这里支出去一条宽敞的路，大约有三十度的倾角；路的两边长满了杂草，应该是很久都没有车开上去了。两边除了密林，就是被砍伐下来搁在地上的实木。
“不知道。”他摇头。
她将头靠在他的肩上：“带我去看看。”
“嗯。”
车子启动后，麦穗看着窗外不断闪过的松树，轻声开口:“他叫励歌。”
沈谦目视前方:“你取的？”
“对。”
“很好听。”
她笑笑，也看向前方，仿佛前面能条叫做“希望”的路。
只是路越来越难走。看来这项工程被废弃了，越到里面，高大的树木越多；大型车辆留下的印记里蓄了水，不远处的山头被挖空一半，□□的黄土贫瘠而刺眼。
再开了大约十五分钟后，前方没了路，被一片悬崖给挡住了。
沈谦将车停下，沉默地看向她。
她歪过头来，眼睛红得跟兔子一样。没一会儿，她主动跨坐到他的大腿上，“是死路呢，我还以为能通下山。”
他的喉结上下浮动，“为什么会这么想？”
她没回答，帮他脱掉他的外套和衬衫。