很多人都提出过这样一个假设：如果拥有一个理论上近乎足以挽回一切的机会，你觉得，它应该是以怎样的形式发生？
例如，后悔药？许愿机？亦或是拿着铜锣烧“贿赂一二”那个石头剪刀布永远没赢过的蓝胖子，以此借用它身后书桌抽屉里的那条时光隧道？
你又会选择用它去做些什么？追忆童年的纯真？为曾经的遗憾划上一个圆满的句号？亦或是站在父母的身边，再看一眼他们也曾年轻欢笑过的模样？
但刘青山从来都没有想过，这样看似荒诞不经，魔幻到极点的假设——有朝一日会真的发生在自己的身上！
没有人知道，当他再一次看到那对提着购物袋一前一后踏入家门的熟悉背影时，就像黑暗里投下的一束光，刹那间蛮横劈开了脑中的所有念头，粉碎了难言的话语，最后只剩下一片空白。
他什么也不愿想了，什么也不问了。他只想贪婪地注视着这一刻，把这点或许过于奢侈的幸福……永永远远铭刻在记忆的最深处，直到死去的那天，与自己一同烧成灰烬，也一同埋入坟墓。
谁又说得清楚，那究竟是何等的痛苦、感慨、失而复得的温暖……
五味交杂，泪光盈眶，几欲嚎啕大哭，却死死不敢流下，仿佛失能的喉咙哽咽着几乎发不出声，唯独心中恨不得对着苍天咆哮——你总算开了一回眼！
刘青山，二十四岁，普普通通的一个大学在读研究生，暑期居家日常休闲贴膘打游戏中，一个生活在和平年代的孱弱而幸福者。
刘青山，四十一岁，国家第五特殊部队中微不足道的一员，正在执行驰援故乡许州太湖区域任务，一个动荡时代中奋力向前的战士。
就在此时此刻，两条本应毫不等同的轨迹，就这样毫无征兆地重叠在了一起。
——是的，他重生了！
……
……
“儿咂，你那脚真的不用去看看嘛？我感觉看着有点肿了诶？”
“不用了，真不用了……妈，没事儿，这点小问题过两天就好了。先别来打扰我了，你去看会儿电视，我这会儿有点正事要忙。”
听着门外的那双拖鞋声啪嗒啪嗒地走远，应该是径直回到了客厅，刘青山这才长长呼出了口气，眼神里满是新起的血丝。
看了一眼面前熟悉中又带着陌生感的房间摆设，尤其书桌靠里那只黄色电气老鼠造型的夜光钟表上，内里一只长耳朵的Q版黄老鼠坠标正周而复始的左右摇晃，伴着表面带曲度玻璃的透射，看起来就像是在挥足奔跑一般，头上还顶着两行莹莹数字：
象征着时间的标数一分一秒的流逝，正如心跳那一次又一次鲜活的砰砰跳动。
用力按住自己的胸口，体会着那种生命存续的韵律，他从未如此真切的感觉到一点……
我确实还活着！
毕竟，每个人都应该明白的一点：只有死去的人，才能够远离痛苦！
伸手恶狠狠的掐了自己大腿一把，伴着衣料下的淤青堆积，痛觉再度颤抖着刺激了人体的敏锐度。某个短时间里已经不知道重复了多少遍的动作，带来的是一个同样不知道浮现了多少次的相同念头。
——回来了，真的回来了！
又点亮手机屏幕看了一眼时间，如同强迫症般再度确认了某个问题后，他这才重新翻开了面前刚刚合上的草稿本，接着刚刚被母亲打断的思路奋笔疾书起来。
老实说，对于那个在今后的人生道路上已然额外行走了十几二十年的“刘青山”而言，应付别人其实不算太难的问题——本应该如此的。
只是现在确然不行。
他的心态明显受到了“现实”不小的冲击影响，记忆之中多出了不少恍惚晦涩之处，其中也包括了这副年轻时身体的部分干扰，源于青年时期生理状态，精神阈值等因素的缘故，导致心性切实出现了一定的偏转。
同样的道理，假使让一位老人恢复年轻时的身体外貌，那么，他的精神状态必然会随之出现趋向年轻化的改观，这是客观层面上的存在基础所决定的影响，并不随单纯意志而转移。
当那股大彻大悟般的狂喜与凄凉渐渐消去时，这个归来的游子……甚至生出了几分不知该如何面对双亲的手足无措之感。
实在显得有些可笑。
只是现在，也不是需要分心关注这些的时候。
强忍着那份混杂莫名的心绪，谨慎言行。在经过了几句隐晦的试探后，确定了父母和“重生”应当并无关系的情况下，有人便果断躲进了房间里忙碌了起来，连晚饭也是一并端进屋里解决的。
如果可以，他当然也希望能够多花些时间来陪陪自己的亲人，但偏偏如今……在这个足以改写许多故事的时间点上，并没有留下让人放松丝毫的空暇！
此时此刻的一分一秒，或许都意味着未来所难以再见的风险与机遇。
诸多要事，亟待处理。
像是最终捕获到了一点灵感，在理顺了思路，判断出自己此时理应放在首要的行动之后，这个略显沧桑的“年轻小伙”姑且先干回了此时的老本行：一个大学研究生，一个竭力压榨自我理性分析思维的规划者。
有一句嘶哑的话语，始终沉重回荡在他的印象中。
——“来不及了，来不及了，起步太晚了……我们已经落后了太多！”
…………
越发深沉的夜色里。
一行行零零散散的句子，词汇，看不出具体含义的代称，古怪象形的图标……正在他的笔下逐一展开，又被不同的符号，箭头，与更多的标注，数字，日期彼此相连。错综复杂的结构图如同龙蛇蜿蜒，在纸面上游走纵横，令人一眼看去甚至有种眼花缭乱之感。
但这并非结束，仿佛在他笔下活过来了的这张大网，当前依然还在被刘姓青年不断地进一步填补，交织，愈发庞大。
此时此刻，除了这个亲笔书写着它的人之外，恐怕没有几个人知道，这一行行语焉不详的句子，一条条指代模糊的词组，一份份宛如小儿涂鸦般的简略图形标注，以及一个个名称古怪的“称谓”，究竟会在将来的岁月中激起怎样的狂澜！