爷爷说：“准是我家宇童，看童话，神话入了魔。白天做梦带幻想。哄小孩骗鬼可以，爷爷不信。”
宇童说：“爷爷您看好。”说着穿好‘鱼形衣’下了水。
爷爷不知‘鱼形衣’的作用，一个怕字画满脑海。大声呼叫道：“宇童！宇童！快回来！爷爷信！不要为了逞能，丧失姓命，去做淹死鬼。”
“没关系。”宇童说：“别说是小沟小河，大江大海也不怕。”
“犟牛一个。”爷爷生气说：“你真是不可救药。做事，让人牵肠挂肚。”
宇童听到装着没听到。向前越走水越深。不大会，水没过头顶。爷爷吓得，一时惊慌失措，顺河岸来回走。嘴里不停唠叨说：“完了！完了！我家宇童真的完了！”
一分钟，两分钟。爷爷等的焦急，如万箭穿心。十分钟，二十分钟，爷爷泪流满面，啼不成声。三十分钟过后，不见宇童露出水面。爷爷自责的想：“老糊涂。我真是一个老糊涂。要是依顺宇童，哪里会发生此事。‘指鹿为马’，就让他指鹿为马。大事化小，小事化了，一了百了。”想着叹道：“唉！要认个性，‘老不可能。’”
爷爷想到此，如酩酊大醉，又像梦游，深一脚浅一脚，踉踉跄跄向水边走去。举足就要下水，宇童高声说道：“爷爷不能下水！水太凉，会冰出病来！”
宇童的喊声如雷贯耳。爷爷脑海一震，见宇童怀抱一条，二尺长大鱼，悲喜交夹。吃惊地说：“呀！我家宇童还活着。真不可思议。”
宇童说：“死者科学少，科学多者死不了。”宇童说着来到爷爷面前，轻轻把鱼放在地上“火烤鱼片是美味佳肴，今天我给爷爷烤……。”
“不成。”听说宇童要杀生，爷爷忙阻止说：“山珍海味我不爱，救死放生心欢喜。”
宇童说：“好。听爷爷的。”
宇童本来就无心杀生，经爷爷一讲，立刻把鱼进水中。宇童说：“爷爷。我说的没错吧？”说着脱下‘鱼形衣’，系上‘飞行器’。“我要飞了.”
宇童一按‘摇控器’，“呼！”离开了地面，到了空中。爷爷关心喊道：“宇童！小心摔下来。飞的越高，摔得越很。不小心，弄个头破血流，筋断骨头折。”
“爷爷放心。”宇童说：“‘藕碎千段丝相连，麝捣成泥依然香。”
爷爷说：“你说的，哪跟哪，连不上。不要得一望二，快下来。”
“不急。”宇童说：“我去给您抓个大鸟，就回来。”
话音还在山谷中回荡，宇童已飞远。爷爷想：“宇童这孩子能。看起来，天下有很多事情，只要下决心做，迟早迟晚，都能成功。以往我……。”
爷爷的沉思还没了，宇童两手抱着一只白鹤，慢慢落在爷爷跟前。宇童问：“爷爷你看这是什么鸟。”
爷爷手摸着鹤颈说：“你是‘孔子门前卖诗篇——不知己又不知别人。’你怀疑，‘叶公常会鸟语，不分凫，燕。’‘孔圣人，不分鲁鱼亥豕。’”说着喘了口气。“对你讲吧，这个鸟，名子叫丹顶鹤。”
“哈！哈！”宇童笑着说：“爷爷说对了。”
爷、孙二人正在说文道字，小鹿闻风而来。爷爷一见喜笑颜开，说：“今日好！鹿鹤呈祥。”
宇童说：“良辰美景，万金难买。爷爷趁这晴空万里，无风静火，何不去空中看一看。”
爷爷好奇的说：“我，人老骨头硬，头脑笨，心不灵。行吗？”
“行！”宇童说：“简单。”宇童把‘摇控器’放到爷爷手里说：“这个是上，这个是下。那个是前进，那个是后退。这两个。左边是快，右边是慢。”
爷爷看着说：“看着是不麻烦，就怕我老眼昏花，手脚不灵。”
自古以来，人们羡慕鸟在空中飞。爷爷也不离外，小时候，白天，见大雁在空中翱翔，夜晚一入梦乡，自己就会飞。六岁那年春天，多日不下雨，天地大旱。昔日，如母心温柔的春风，今日变得，好似刮民脂民膏的贪官，每经一处，树木枝枯叶黄，花草萎靡不振。
最发愁的是妈妈。头顶星星出门，日头过午回家，采摘来的桑叶，散在养蚕筐里，只听见一片沙沙声，转眼间，满筐绿叶被食尽。人曰蚕食。蚕吃不饱，妈妈坐立不安。
愁得头生白发，愁的面如土色。儿女是妈妈身上掉下的肉，脉管里流动着母亲的血。这就是血通肉连。爷爷年级虽小，接近生活的孩子，知事早。晚上，妈妈坐在昏暗油灯下，看着蚕筐唉声叹气。他躲在被窝内，不赶正视，又放心不下，把被子弄开个小缝儿窍看。心想：“人人都说天河里水多。我要是生两个翅膀，飞上天去，把银河凿个大窟窿，水哗哗流下来，风一吹，洒个满山遍野……。”
正想着，一合眼皮，生出两个大翅膀，手拿铁镐飞到河汉。把天河挖了个洞，水破堤而出，直流而下。爷爷高兴得，一蹦二跳三高喊：“天河放水了！天河放水了！”
妈妈正在发闷，忽然，见儿子猛把身上的被子揭去，在床上足蹈手舞，喜悦登峰造极。一时忘了忧愁，眉开眼笑说：“逗妈妈开心呀？”
墨染的窗外，一道闪电接地连天。光线从门窗射进房内，灯光不见了，灯火如野外磷火，在空气中，摇摇摆摆。
随着闪电钻进屋里，还有一阵阵凉风，吹得墙上的贴画哗哩哗啦作响。妈妈忙拉起被子，裹在儿子身上。催道：“快躺下！小心感冒。”
紧追闪电的雷声，唤醒了沉睡的爷爷。“啊！”原来自己是做了个飞天梦。
一辈子的梦想，就在眼前，万分喜悦。想到自己岁大年高，心中三分怯气。宇童见爷爷忧郁，劝说道：“沉着细心，不会有事。”
“好！”爷爷下决心说：“我来试试。”
宇童帮爷爷把‘飞行器’系牢，重教两遍‘摇控器’操作。问：“爷爷。记住没有？”
爷爷说：“记是记下，怕的是我有健忘症。”
宇童不放心说：“小心，小心，再小心。稳着，稳着，再稳着。”
爷爷说：“我试试。”说着，爷爷一按‘摇控器’到了空中。宇童大声叫道：“爷爷。太快！太快了！手不灵活就用嘴说，‘飞行器’有感应能力。”
人一年迈，脑力反应迟钝。爷爷是第一次飞行，掌握不了这个新玩意。按慢键，按了降落键。觉得不对劲儿，还没有反应过来。只听见“噗嗵！”一声，水花四起，落在了河水里。