五十二加十七等于六十九，七十了？
不知不觉，又有一代人诞生...
如今，机械历21年，人口七千万！
海蓝星重新大规模出现了人类的足迹...
机械城市建立在沙漠之中，海洋之下。小心翼翼在辐射遍布的世界，寻匿生机。
再过三万七千年才能恢复，如今才刚刚开始而已。
漫长的等待时间...
人类更多再往星空深处发展。
同时，科学家们也在思考对于海蓝星核污染的治理。想到了很多办法加快三万七千年的办法。
大约只需要几百年，水蓝星部分区域就可以无危害的居住。
“真希望看到那一天。”
在太空中看到灰蒙蒙的雾霾散去，沈浩隐约看到了那张朝思暮想的轮廓。
感伤的负手离去。
除了这个家之外，终究还是没能留下...
漫长的百年时间，在星空变迁中，仿若眨眼。
胧月的离开，并不突然。
早年间过分的训练。生产后，她固执的战斗。对于身体而言都是一种极大的透支。
所以很遗憾，只活了一百七十多岁。
在人均三百五十岁的现代而言，算得上很早了。
仿若睡着了一样，身躯每一个细胞都被冻结，进行深度睡眠。同时将意识上传到虚拟世界。
等待未来的哪一天被后代们复苏，并且治疗好当前科技无能为力的身体损伤。
“再见了，胧月，总有一天我会来陪你的。”告别前，沈浩深情吻过她的额头。
沈芷薇哭得仿若泪人一样。
凭什么？为什么是我妈最先？
沉默难言的气氛中，葬礼画上了句号。
沈浩到虚拟世界去看胧月，如梦境一般，她在自己曾经的家里。
“沈浩，你怎么来了？”
“我来看看你啊。”
“我马上要去上班了...”
“今天，我批准你休息了。”
“别开玩笑。”
胧月推开阳台的玄关，走了出去。
沈浩静静等着，眼圈不知不觉变得泛红。终于，在她回来了。
“你还没走？”
“我想多看看你。”
“真是的...”
胧月气喘吁吁走过来坐在他身边。
记忆在她上传的意识中，无限循环着。永远没有未来，永远没有希望...
“沈浩，你不该沉浸进去。”秦箐将沈浩从胧月的循环记忆中唤醒了，神情严肃，“人都会有这一天。谁也无法避免。”
“我知道。”沈浩声音哽咽了一下。
只是时不时，他会进入到胧月的记忆循环里...
那一天天，那一夜夜，那过去...
这种无法弥补的伤痛，伴随着时间流逝，渐渐平复了。
两百岁以后，沈浩思维反应开始下降，失去了自己子弹时间的能力。
有时候，望着自己妻子，一发呆就是大半天。
外界的一切，人类社会的发展，都与他无关了。此刻，沈浩只希望时间长一点，再长一点。
不要让他在失去了。
这个世界，似乎在变得没有意义...
漫长的时间，有人来来去去。记忆消散，成为一团团不可视的影子。