穿衣服，
洗漱，
把自己收拾得妥当之后，
慢慢地走下了楼。
“胜男啊，来，吃饭。”
“好的，奶奶。”
胜男没有坐到餐桌边，
而是站在客厅拐角处的小房间门口。
奶奶端着一个托盘上来了，托盘上，放着粥和碗筷。
所谓的吃饭，
并不是喊她孙女一起吃早餐，
人吃不吃无所谓，人饿不饿也无所谓，
菩萨绝对不能亏欠。
奶奶小心翼翼地把贡食放上去，摆放好，然后在前面的蒲团上跪下来，虔诚地磕头。
在朱胜男的记忆里，奶奶是不信佛的，不知道什么时候开始，开始信了。
跪拜完之后，
奶奶站起身，伸手，抓住了朱胜男的手腕。
针头，被奶奶拿了出来，对着朱胜男的手臂就扎了进去，抽了半管的血。
紧接着，奶奶把孙女的血注入灯芯里。
朱胜男不知道这是奶奶从哪里学来的办法，但她很喜欢，因为比起抽血，其他的一些方法，自己会更难受一些。
奶奶又跪伏了下来，她又开始跪拜了，不过，这一次，她跪拜的是供桌下面的那幅画。
画中，
两个鬼差，前面则是一个男娃娃。
奶奶嘴里念念有词地祷告着，无比地虔诚。
朱胜男看向那幅画，这幅画，她看了不知道多少次了。
很多个日夜里，奶奶拿着鞭子，或者爸爸拿着烟头，又或者，干脆让自己打自己，
就在这幅画面前，
意思就是让这幅画里的两个鬼差看见。
说，
只要自己这样，
爸爸就能有儿子了。
对的，
爸爸想要一个儿子，
奶奶也想要一个孙子。
他们想要话里的那种男娃娃，
下面的构造，和自己不同。
朱胜男清楚，自己在这个家里，完全是一个多余的角色，从自己一出生开始，就多余到了现在。
她忘记自己到底有没有哭过，
也模糊了自己到底有没有闹过，
如果这是一座围城，
那它根本就没有让你进出的门。
城外的人，看不见里面，