纪家的小院里，炊烟袅袅升起。厨房里传来锅碗瓢盆的碰撞声，还有孩子们嬉闹的笑声。</p>
“盼儿姑姑，水开了！”厨房里传来孩子的声音，清脆悦耳。</p>
“来了。”林盼儿应了一声，放下手中的活计，开始准备晚饭。她动作麻利，熟练地切菜、洗米、生火。</p>
香味很快从厨房飘了出来，外面跪着的两人闻到了肉香，不由得咽了咽口水。王大虎的妻子脸上闪过一丝痛苦，她已经一整天没吃东西了。</p>
“盼儿姑姑！”纪大嫂的儿子突然跑进厨房，小脸因为兴奋而红扑扑的，“我告诉你个秘密！”</p>
林盼儿看了他一眼，嘴角带着笑意：“说吧，什么秘密这么重要？”</p>
“他们早上就来过了，见没人就走了。刚才才重新跪下的！”小男孩压低声音，生怕被外面的人听见。</p>
林盼儿轻笑一声：“知道了，一会儿给你加个鸡腿。”她的手没停下，继续切着案板上的白菜。</p>
纪大哥靠在门框上，看着这一幕笑道：“这孩子，越来越机灵。”</p>
“说起这个......”林盼儿放下菜刀，擦了擦手，“纪大哥，孩子这个年纪，该读书了。”</p>
纪大哥的笑容僵了一下，叹气道：“县城的私塾太远，秋收在即，若去读书，哪有精力去接送......”</p>
“村东边不是住着个老夫子吗？”林盼儿眼睛一亮，像是突然想到了什么好主意。</p>
“那老先生......”纪大嫂插话，脸上露出为难的表情，“性子古怪得很。这些年，谁去求他教书，他都不答应。”</p>
林盼儿擦了擦手：“我去试试。”她的语气里带着几分自信。</p>
放下手中的活计，她大步走出厨房。经过院子时，目不斜视地从王大虎夫妻身边经过。两人眼巴巴地看着她，却只能继续跪着。</p>
夕阳的余晖洒在村道上，拉长了人影。林盼儿来到村西头，老秀才正在院子里侍弄菜园。老人弯着腰，一下一下地用锄头翻土，动作虽然缓慢，却很有规律。</p>
“纪爷爷。”她站在院门外轻声唤道。</p>
老人慢慢直起腰，花白的头发在夕阳下泛着光：“林丫头？”他的声音有些沙哑，但很温和。</p>
“我想求您件事。”林盼儿的声音带着恰到好处的恭敬。</p>
老秀才放下锄头，目光落在林盼儿身上：“进来说。”</p>
林盼儿走进院子，顺手拔起几根杂草。她的动作自然，像是经常这么做似的：“想请您给村里孩子开学堂。”</p>
“不行。”老人想都没想就拒绝，声音很是果断。</p>
“为什么啊？”林盼儿眨着眼睛，“您是村里最有学问的人......”</p>
“老朽早就不教书了。”老人转身要走。</p>
“可孩子们总要认字读书啊......”林盼儿快步跟上，“您看，村里的孩子都到了该读书的年纪......”</p>
“读书？”老秀才发出一声冷笑，“读书有什么用？我读了一辈子书，到头来还不是守着这几亩薄田过活。”</p>
林盼儿看着老人布满褶皱的脸庞，心中一阵酸楚。她太明白这位老人心中的苦楚——十年寒窗，倾家荡产，到头来连个举人都没考中。这样的打击，足以让任何人心灰意冷。</p>